Photographie : avec l'aimable autorisation de l'auteur.
Mario Marin il est né en Aroche en 1971. Il est plasticien, enseignant et écrivain. Fondateur du mouvement de l'invention, proche du dadaïsme, il a écrit des romans comme La couleur des puces, Demain est le lendemain, Mourir est une couleur ou Le sol des murs. Son dernier titre est Jésus-Christ. Dans cette interview Il nous parle de lui et de bien d'autres sujets. Je vous remercie pour votre temps et votre gentillesse.
Mario Marín — INTERVIEW
- LITTÉRATURE ACTUELLE: Votre dernier roman est Jésus-Christ. Que nous en dites-vous et d’où vous est venue votre inspiration ?
MARIO MARÍN : C'est l'histoire d'un artiste plasticien contemporain qui disparaît sans disparaître. Inspiration, je ne pourrais pas le dire et je ne m'en souviens pas non plus ; probablement de l'observation directe d'un événement ou d'un individu passant dans la rue. Ma formation est aux Beaux-Arts et j'accorde beaucoup d'attention à tout ce qui est visuel. Ce qui se passe en Jésus-Christ est une modalité d'absence soutenue par la non-reconnaissance ; C'est la présence de ce qui n'est pas là.
Un matin, il regarde par la fenêtre et voit une bagarre dans la rue entre des inconnus et certains de ses voisins. Il descend pour aider, mais lorsque la police arrive, il est arrêté avec les autres et emmené au commissariat. Là le combat est réactivé et il reçoit un coup à la tempe. Jésus-Christ est admis dans le coma à l'hôpital Juan Ramón Jiménez. Lorsque sa femme et quelques voisins arrivent pour leurs premières visites, ils ne le reconnaissent pas. Il a juste disparu en étant.
Jésus-Christ étudie la possibilité d'une suppression absolue. Évadez-vous, évadez-vous, fuyez, échappez-vous au mode de vie établi et accepté pour créer une autre vie. Pas perdu. Disparition, perte volontaire comme facteur de réflexion. L'évasion comme modèle de réinvention.
Le fait que personne ne vous reconnaisse vous place au niveau de l’éloignement. Gilles Deleuze nous dit que fuir, ce n'est pas s'échapper ou se cacher, ce n'est pas un acte de lâcheté ; Fuir, c'est, dans un sens différent, faire bouger quelque chose, faire couler quelque chose en nous et dans la vie. C’est donc un acte de valeur suprême, de libération. Jésus-Christ est un des modèles roman de possibilités, que tout arrive et en même temps ça n'arrive pas.
Premières lectures
- AL : Vous souvenez-vous de vos premières lectures ? Et la première chose que tu as écrite ?
MM : Il n’y a jamais eu de tradition de lecture chez moi, mes parents ne sont même jamais allés à l’école. Oui, il y avait une demande maximale avec l'étude et nous n'y avons pas échoué, mais pour le reste, nous étions plutôt dans la rue. Mon premier livre était Les aventures de Tom Sawyer, peut-être 10 ans. Je l'ai reçu en cadeau pour un concours de dessin que j'avais gagné à l'école. Je m'en souviens comme d'un grand plaisir et d'une façon d'entrer dans des mondes autres que le mien. Puis, de manière plus constante et sérieuse, toute la littérature lue au lycée, aussi bien celle imposée que celle librement choisie en bibliothèque. Là je me souviens de son impact Cent ans de solitude, temps de silence, La Celestina o Le parfum.
Aussi dans l'enfance, les premières tentatives d'écriture. Dans un dossier chez ma mère, il doit y avoir un manuscrit. Étaient croquis d'histoire. Plus tard, alors que j’avais une vingtaine d’années, plusieurs textes que j’écrivais pour soutenir certaines sculptures au sol furent le robinet définitif de la littérature.
Auteurs et personnages
- AL : Un auteur de premier plan ? Vous pouvez choisir plus d'un et de toutes les périodes.
MM : Je ne pourrais pas vous le dire. J'oublie énormément les noms et les titres. Plus d’un qui m’a choqué, ils ne sont sûrement même plus dans ma tête maintenant. En dehors de ce défaut, certains restent intacts ; Cervantes, Umbral, Kafka, John Kennedy Toole ou JM Coetzee.
- AL: Quel personnage auriez-vous aimé rencontrer et créer?
MM : En toute sécurité Sancho Panza. Il me semble être l'incarnation absolue d'un personnage aux multiples facettes, plein de vices et de vertus, sage et insensé, raffiné et grossier. Il a tout. Et bien sûr, si c'était réel, prendre quelques bières avec lui serait merveilleux. Pour des raisons similaires aussi Ignace Reilly.
Coutumes et genres
- AL: Y a-t-il des habitudes ou des habitudes particulières en matière d'écriture ou de lecture?
MM: Aucun. Ma table est un minimum pour ne pas prendre beaucoup de place, ma chaise est une IKEA en plastique orange, mon ordinateur portable est basique et ma chambre est la plus petite de l'étage, servant de chambre d'amis et de débarras pour tout. Je n'ai pas besoin de préliminaires ni de concentration d'aucune sorte ; Je peux écrire quelques lignes et aller à la cuisine pour retourner des frites ou finir de faire la vaisselle. Entrez et quittez facilement le mode créatif.
Quant à la lecture, elle fonctionne de la même manière ; Je peux lire dans le salon avec la télévision allumée et ma femme et mes enfants se parlent. Je ne considère pas l'une et l'autre question comme une vertu ou un mérite, c'est simplement capacité innée d’isolement.
- AL: Et votre lieu et heure préférés pour le faire?
MM : Quand je suis à la maison, ça débarras ça vaut le coup pour moi Si dans la rue ou dans un bar, une idée surgit, je sors mon téléphone et j'écris ce que c'est. Je n'ai pas de carnet Moleskine ordinaire ni de stylo plume qui donne plus d'emballage à l'inspiration. Il n’y a pas non plus de moments précis pour l’écriture. Peut-être que matins pour être plus cool.
- AL : Quels autres genres aimez-vous ?
MM: J'ai tout lu et de manière très anarchique. En ce sens, je suis un mauvais lecteur. Je n'achève pas l'œuvre d'un auteur, je passe d'essai en chronique et de chronique en poésie sans aucun complexe. Je peux lire 4 ou 5 heures d'affilée, puis passer une semaine sans lire. Je lis national et étranger sans suivre un critère précis, ou classique et contemporain sans suivre de recommandations.
Perspectives actuelles
- AL: Que lisez-vous maintenant? Et l'écriture?
MM : J'ai fini récemment. Les derniers chiens de Shackletonpar Ben Clark et règne végétal, de Marc Colell. En ce moment je suis avec Maladie de Montano, de Vila-Matas, il me reste peu de choses et j'en profite beaucoup.
A propos de l'écriture, j'y vais maintenant corriger un autre romanà. Cette phase est fastidieuse mais nécessaire ; beaucoup de révision et beaucoup d'attention à la recherche d'erreurs ou d'incohérences.
- AL : Comment pensez-vous que la scène de l'édition est ?
MM: Je ne connais absolument pas ce monde. Je ne sais pas si ça se passe bien ou mal, si c'est le meilleur ou le pire. Dans mon cas, la relation avec l'éditeur est excellente. Je comprends que même si la littérature est un processus créatif qui aboutit à un produit artistique, une maison d'édition reste une entreprise qui doit être tenue responsable de temps en temps. Concilier économie et art est complexe et difficile. Il y aura des intérêts de toutes sortes et par ignorance je n'ose rien juger.
- AL : Que pensez-vous du moment actuel que nous vivons ?
MM : Moi. J'évolue toujours dans le domaine de l'optimisme et je considère que, quels que soient les tragédies, les malheurs ou les succès, nous sommes toujours dans une crise en boucle. Il n’y a pas de moments pires ou meilleurs car ce sont des moments individuels pour chaque personne, pour chaque groupe ou pour chaque pays. Pourtant, en ce qui nous concerne, si nous examinons l’histoire, nous sommes généralement meilleurs que jamais.