Miguel de Léon. Entretien avec l'auteur de Almas en el páramo

Miguel de Léon Il est originaire des îles Canaries, depuis 1956, et a toujours voulu se consacrer à l'écriture. Il y est parvenu après une longue carrière professionnelle avec plusieurs emplois depuis son enfance. Il a maintenant quelques romans comme Une place dans l'arc-en-ciel, La colline de Marquesita o Les amours perdus. Le dernier s'intitule Âmes dans le désert. Dans ce vaste interview Il nous parle d'elle et de bien d'autres sujets. Je vous remercie beaucoup pour votre gentillesse et votre temps.

Miguel de León — Entretien

• LITTÉRATURE ACTUELLE : Votre dernier roman s'intitule Almas en el páramo. Que nous racontez-vous dedans et d’où vous vient votre inspiration ?

MIGUEL DE LEÓN : Âmes dans le désert est le résultat de la question de savoir si l'âme existe ou non, qui m'obsède depuis que je suis enfant. L’ancien débat entre science, philosophie et religion, qui, ni ensemble ni séparément, ne peuvent apporter une réponse satisfaisante. dedans Les personnages abordent la question à partir de ces trois sommets. Toutes mes histoires ont plusieurs niveaux de lecture, c'est un roman complexe, mais pas compliqué. De par la manière dont j'ai développé les intrigues et les personnages, c'est original ; Autrement dit, je doute que ce soit comme n’importe quel autre roman. Parce que les âmes n'ont ni temps ni espace, j'ai situé l'histoire dans une ville imaginaire, trempée dans l'irréalité, à une époque où le passé n'est pas complètement mort, mais où l'avenir s'annonce à l'horizon. C'est un roman divertissant, parce que j'écris pour me divertir ; C'est-à-dire que, de la première à la dernière ligne, j'écris pour satisfaire l'adolescent que j'étais, celui qui cherchait avec avidité l'histoire qui le plongerait dans le monde des merveilles qui se trouve en nous, mais que nous ne pouvons que atteindre à travers la fantaisie littéraire. 

Nécessite une lecture tranquille. J'ai des lecteurs qui, bien qu'ils l'aient reçu un peu froidement, après une deuxième lecture, ont commencé à le mettre en avant parmi leurs lectures préférées.

Premières lectures

• AL : Vous souvenez-vous de vos premières lectures ? Et la première chose que tu as écrite ?

CDM : Ma première lecture a été un histoire d'une cigogne qui a traversé la péninsule ibérique et a décrit ce qu'elle a vu sur son chemin. J'avais sept ans et ce jour a été le plus heureux de ma vie, car j'ai découvert la merveille de ce qui était écrit prenant forme dans mon esprit avec autant de force qu'une expérience réelle ; Mieux encore, car l'imagination n'a pas de limites et est restée dans ma conscience comme une réalité améliorée et augmentée. À partir de ce jour, le besoin de lire fut pour moi comme le besoin de respirer. 

Malheureusement pour moi, dans mon environnement, il n’y avait aucun adulte amoureux de la lecture à qui je pouvais demander de me fournir du matériel de lecture. J'ai lu ce que j'ai pu trouver : des bandes dessinées démembrés, une douzaine de livrets avec des histoires dont l'origine a toujours été un mystère, des vieux magazines, les romans de Corin Tellado que ma mère recevait parfois et j'osais même utiliser les vieux journaux empilés dans le débarras lorsqu'on avait besoin d'un morceau de papier. Même lorsque je ne l'ai pas compris du tout, je l'ai lu sans découragement, car je me suis vite rendu compte que la lecture générait des connaissances et comblait nos lacunes.

Ce qui n'a pas été compris pour le moment n'est pas perdu, reste dans notre inconscient comme la pièce manquante d'un puzzle, dont le cerveau comblera le vide dès qu'il en aura l'occasion, ce qui arrive tôt ou tard avec la lecture d'un autre livre. 

Premiers écrits

A quinze ans Je me suis demandé ce que je voulais être en tant qu'adulte et je n'en avais aucun doute, Je rêvais déjà d'être écrivain. Il fallait travailler et travailler dur pour gagner sa vie. Ceux qui doivent passer la journée à chercher quelque chose à manger n'ont plus ni le temps ni la force de s'entraîner. Mes tentatives d'écriture ont été une longue histoire d'échecs et de frustrations. Tout ce que j'écrivais, au bout de quelques jours, me paraissait si mauvais que je le détruisais. J'ai encore du mal à accepter que ce que j'écris soit bon. Mon premier roman, celui que Plaza y Janés a finalement publié, a connu plus de dix versions. Si je le lis à nouveau, j'aurais envie de le réécrire. J'enlèverais beaucoup, j'en ajouterais un peu, mais je changerais la structure et le style. Ce serait un effort gigantesque et une épreuve d’autocensure.

Auteurs et personnages

• AL : Un auteur de premier plan ? Vous pouvez choisir plus d'un et de toutes les périodes.

MDL : L'auteur qui m'a le plus influencé est Gabriel Garcia Marquez, Mais j’ai de bons souvenirs de presque tous ceux que j’ai lus et j’ai essayé d’apprendre de presque tous. Dans Les amours perdus Je rends un hommage très clair à García Márquez, Juan Rulfo et Valle Inclán, et les lecteurs les plus aguerris remarqueront que, en raison de la manière dont je développe les personnages, je salue également Galdos, unamuno et Émilie Brown Bazan.

Alejandro Sawa, Antonio Hache, Rosalía de Castro, Miguel Hernández, Federico García Lorca, parfois Jorge Luis Borges, un peu plus le Julio Cortázar des histoires, je ne supportais pas Rayuela. Parmi les non-hispanophones, il y a plus de Russes que de Français.

Parmi les Russes, le plus Tchekhov que Dovtoïevski, mais plus Dovtoïevski que Tolstoï. Chez les Français, plus Victor Hugo et Dumas que Zola, mais plus Zola que Flaubert. Et je fais un ajout séparé à Verne, qui fut une consolation dans mon adolescence et que j'ai lu presque dans son intégralité. Comme vous pouvez le constater, j'ai une désapprobation générale, bien méritée, à l'égard des auteurs de langue anglaise, non pas parce que je ne les ai pas lus, mais parce qu'il m'est difficile d'en parler sans leur rendre l'affection, c'est-à-dire la petite affection, que j'éprouve. ils accordent à la littérature en espagnol. j'ai apprécié Shakespeare, mais les démons me prennent quand quelqu'un a la mauvaise idée de le comparer au professeur de tous les professeurs, notre bien-aimé Miguel de Cervantes. 

• AL: Quel personnage auriez-vous aimé rencontrer et créer?

MDP : Macario, de Juan Rulfo, Blakaman le Bon, de García Márquez, et Sancho Panza de Cervantès. Les trois à la fois. Le jour de ma mort, j'aurais envie de m'asseoir avec eux à une table et de partager un café qui durerait toute l'éternité. 

Douane

• AL: Y a-t-il des habitudes ou des habitudes particulières en matière d'écriture ou de lecture?

MDP : Je ne supporte pas le bruit sous n'importe laquelle de ses formes. 

• AL: Et votre lieu et heure préférés pour le faire?

MDP : La pièce où j'écris, dans le noir, avec de la bonne musique, symphonique la plupart du temps, même si je peux en choisir d'autres en fonction de ce que j'écris. Le moment, par discipline, le demain; la bonne est celle de l’inspiration. L'inspiration, cette amante perfide et inconstante qui joue avec moi, qui à sa manière m'est fidèle, mais qui va et vient, qui apparaît dans un coin, me promet ses caresses et, quand je reviens avec un morceau de papier et un crayon , s'éclipse avec un sourire moqueur, qui m'abandonne sans pitié dans les jours de désespoir. Mais cet amant, parfois, se cache dans l'ombre derrière une porte, se jette sur moi, m'attrape, me traîne par terre et me fait une chute qui laisse mon âme gonflée d'amour et mon cœur battant comme celui d'un nouveau-né. 

Les genres

• AL : Quels autres genres aimez-vous ?

MDP : Les amours perdus et aussi Âmes dans le désert Ils sont une fusion des genres. Dans les deux cas, il y a une saga familiale, une romance, une intrigue noire et policière, non pas parce que j'aime davantage ce genre, mais pour offrir un divertissement supplémentaire au lecteur. J’aime davantage écrire des intrigues romantiques. Je ne peux pas concevoir un bon roman qui ne soit pas construit autour d'une bonne histoire d'amour.. C’est ma condamnation, je crois que ce sera toujours ainsi que seront mes histoires. Pourtant, le roman que je viens de terminer est noir et policier dans son intégralité. 

• AL: Que lisez-vous maintenant? Et l'écriture?

MDL : Je lis des articles scientifiques sur les Néandertaliens, rédigés par de nombreux auteurs. Pour une idée qui me hante. 

Je viens de corriger le roman policier et policier dont j'ai parlé. Je prends déjà des notes pour la prochaine, une histoire romantique. Dans Les amours perdus C'est le protagoniste masculin qui tire l'histoire, alors je me suis promis d'écrire une contrepartie dans laquelle la protagoniste féminine porterait le poids. J'ai déjà une demi-histoire en tête et le personnage principal est une femme cela me fait transpirer des seaux d'amour. Voyons si je peux trouver un personnage masculin à son niveau. 

paysage éditorial

• AL : Comment pensez-vous que la scène de l'édition est ?

MDL : Le monde de l’édition est un zombie qui travaille avec ardeur et passion contre ceux d’entre nous qui achètent encore des livres. Si Harry Potter avait été écrit par une femme de Cuenca, personne ne l'aurait publié et une demi-douzaine de ses amis connaîtraient le livre. Les livres d’auteurs espagnols à l’étranger sont-ils aussi faciles à lire que ceux d’Américains, de Britanniques, de Français ou de n’importe où ailleurs en Espagne ?

Les prétendus chefs-d'œuvre qui nous viennent de l'étranger ne valent même pas le papier sur lequel ils ont été imprimés, tandis que les romans essentiels des auteurs espagnols passent sans douleur ni gloire. Nous laissons les anglophones, qui ne nous pardonnent pas les réalisations que nous avons accomplies autrefois, qui ont construit leur empire à partir des restes du nôtre, écrire notre histoire et mesurer nos mérites. Ils ne nous regardent même pas, mais ce n'est pas de leur faute, c'est de notre faute si nous n'accordons pas de valeur ou d'opportunité aux choses de valeur que nous avons chez nous. 

Le monde de l'édition va changer. À l’avenir, nous offrirons nos livres en échange de leur lecture. Je ne sais pas par quel mécanisme cela changera, mais ce sera le cas. Les lecteurs qui préfèrent le papier se rendront chez une imprimerie de confiance, avec un code généré à partir d’une page Web, et leur copie y sera imprimée. J'en ai eu l'idée il y a longtemps, j'ai même développé une partie de la page, mais je l'ai abandonnée quand j'ai dû choisir entre la terminer ou continuer à écrire. 

Actualité

• AL : Que pensez-vous du moment actuel que nous vivons ?

MDP : Vivant avec un grand découragement. Je ne suis pas satisfait de ce monde où nous nous dirigeons vers le désastre avec un vent arrière. Parce que personne n'est né pour être l'esclave de qui que ce soit, je crois que nous sommes nés pour le bonheur, je crois en la liberté, l'égalité des chances, la paix, la justice et la solidarité. Je crois que personne n’a le droit de nous tromper, avec ses dogmes, ses religions, ses mythes, ses erreurs, ses croyances sans preuves scientifiques pour les étayer. Je vais voter quand c'est l'heure, mais je n'ai personne à qui donner mon vote. Je n'ai pas de journal ni d'informations qui ne me fassent pas peur et ne m'ennuient pas et qui ne me fassent pas maudire. 

Il reste quatre jours à l'Espagne. Il n'en restera même pas les pavés, quand ce satrape qui nous gouverne aura réussi à nous réduire en bouillie, au goût de certains partenaires dont la seule obsession est de nous détruire. Ce qui reste après ce désastre sera achevé au prochain tour par ceux de l’autre côté, avec leur petite musique de fausse « bonté » de l’autre côté. Ceux-ci démanteleront l’État par d’autres moyens. Ils baisseront les impôts des plus riches, les augmenteront sur les plus pauvres, saboteront les retraites, les soins de santé, l'éducation et les services sociaux jusqu'à ce qu'ils deviennent inutiles, de sorte que nous n'aurons d'autre choix que d'aller dans leurs entreprises privées et celles de leurs amis, où ils seront capables d'appliquer des tarifs que peu de gens seront en mesure de payer. 

L'Europe et le monde

L’Europe ne nous sert à rien. Ivre de « bonnes vibrations » et de discours « éveillé », elle ne se rend même pas compte qu'elle mène une guerre et qu'elle la perd à six contre un : six enfants pour chaque femme musulmane contre un enfant pour chaque femme européenne. Dans peu de temps, aucune femme ne pourra plus marcher dans la rue sans se couvrir de la tête aux pieds. Nous verrons les rues de Madrid bloquées cinq fois par jour pour leurs prières. 

Parmi les problèmes mondiaux, nous commençons seulement à entrevoir l’émergence de la partie de l’iceberg. Que nous le voulions ou non, le monde n’a pas la capacité de subvenir aux besoins de huit ou neuf milliards de personnes. Ce n’est pas le cas, même si nous essayons de regarder ailleurs. J'aurais aimé me tromper, mais je pense que cela se terminera par une catastrophe. Mais la planète ne finira pas encore, ce sera la fin des humains. Et contrairement aux dinosaures, il ne restera même plus d’ossements humains qu’une hypothétique espèce, plus chanceuse que la nôtre, pourrait étudier dans quelques centaines de millions d’années.