Après une longue attente, Cristina Fernández Cubas revient en librairie avec Ce qui n'est pas vu, un volume de six histoires Publié par Tusquets, ce roman dans lequel l'écrivaine catalane retrouve son territoire naturel : ce lieu où le quotidien s'ouvre à l'étrange. L'auteure, référence de l'histoire en espagnol, reprend sa voix avec des pièces qui dialoguent avec la mémoire, l’identité et la préoccupation.
Loin de l’urgence du marché, Fernández Cubas réaffirme sa son propre rythme d'écritureIl publie quand il estime que le livre est prêt et que l'ensemble lui semble cohérent. Et il revient avec une proposition qui explore son sujet de prédilection. mystère de ce qui est proche, sans chichis, avec précision et un regard qui transforme ce qui est apparemment paisible en quelque chose qui bat avec des inconnus.
Le retour à l'histoire avec Ce qui n'est pas vu
Ce qui n'est pas vu rassemble de nouvelles pièces dans lesquelles des narrateurs à la première personne et une troisième voix qui connaît la coexistence sort des personnages et le laisse entendre sans s'imposer. Édité par tusquets, le livre confirme la capacité de l'auteur à créer des atmosphères qui s'installent dans la conscience du lecteur.
Dans l'histoire qui clôt le volume, Bougie vivante, une femme entre dans un curieux magasin de quartier et est confrontée au sentiment que le temps rétrécitLa pièce joue avec les symboles (une main, une flamme) et laisse place à lectures multiples, de l'extinction à l'équilibre intime d'une vie.
Momonio Regardez la jeunesse et son imprudence : un groupe décide de faire une invocation Et seuls ceux qui s'enfuient à temps peuvent raconter ce qui s'est passé. L'histoire est racontée par la seule personne qui n'était pas là, et ce préjugé alimente le doute et la culpabilité.
En De quoi parlent les gens lors des fêtes ?Dans ce livre, l'auteur examine les frontières entre l'amitié scolaire et le monde extérieur. Hors de l'enceinte du lycée, les codes évoluent et émergent. des ombres qui n'étaient pas vues à l'intérieur des couloirs.
Le trou accompagne un homme qui, lors d'une visite dans une cathédrale, reçoit une mission impossible. Là, il perçoit une fissure à travers laquelle un l'insolite, en tension avec la matière solide de la pierre.
Toi Joan, je suis meilleure Le film fait revivre deux sœurs aînées qui incarnent Bette Davis et Joan Crawford. Il retrace leur jeunesse active. rivalités anciennes et une mise en scène qui révèle la fragilité des affections.
Thèmes et ambiances récurrents
Fernández Cubas évite le sensationnalisme et opte pour la suggestion : c'est intéressant l'inconnu comme une zone frontière, cette ligne où la réalité semble admettre une autre logique. Ce n'est pas un hasard si le livre dialogue de manière indirecte avec histoires et séries classiques qui ouvrait des portes coulissantes vers « l’autre côté ».
Sa méthode consiste à partir de ce qui est reconnaissable et à provoquer une légère inadaptation, un nuage d'orage qui perturbe ce qui semblait stable. Ce tournant, aussi subtil que décisif, soutient l'intrigue sans en altérer la plausibilité.
Les rêves réintègrent l'atelier de l'auteure : ils éclairent parfois des scènes ou des mélodies que le texte peaufine ensuite. Elle a fantasmé sur un carnet de rêves pour les attraper au réveil, mais dans sa pratique, chaque image de rêve est travaillée lorsqu'elle exige vraiment de devenir une histoire.
Parmi les obsessions du livre se trouvent la famille, en particulier le lien entre les sœurs, et une analogie botanique surprenante : la allélopathie, l'influence que certaines plantes exercent sur d'autres inspire des réflexions sur des relations qui s'épanouissent ou se fanent en fonction de la proximité.
Une vie dédiée à la narration
Depuis plus de quatre décennies, l'écrivain (Arenys de Mar, 1945) défend l'histoire comme genre complet, et non comme une étape préliminaire au roman. Au début, il a insisté sur cette idée à maintes reprises, et le temps lui a donné raison.
Sa bibliographie comprend sept livres d'histoires, trois romans (dont un signé sous le pseudonyme de Fernanda Kubbs), des pièces de théâtre et de la littérature pour jeunes lecteursUn catalogue cohérent, dans son univers, qui évite l'évidence.
Les reconnaissances sont entrées en vigueur : Prix de la critique pour la chambre de Nona, Prix Narratif National et, plus récemment, le Prix national de littérature. Sont également inclus des prix tels que le Ville de Barcelone, entre autres.
Elle-même s'est souvenue qu'il y avait des années de invisibilité Malgré son prestige auprès de ses lecteurs et critiques fidèles, dit-il, la persévérance et la patience l’ont soutenu jusqu’à ce que son œuvre prenne la place qui lui revient.
Rythme d'écriture et processus créatif
Fernández Cubas ne recherche pas une régularité annuelle : il écrit quand l’histoire le lui dit. passionné et publie lorsque tout est fait avec les bons matériaux. C'est son heure, sans compromis.
Pour elle, l'histoire peut être tyranniqueChaque pièce définit son propre rythme, détermine sa durée et son moment de conclusion. Aucune histoire n'est construite de la même manière, et le texte lui-même impose sa propre logique.
Après quelques jours de repos, l'auteur affronte des conversations avec les lecteurs dans différentes présentations, confiant que le livre circulera avec naturel et générer les questions appropriées.
L'écrivain admet que, parfois, la littérature fonctionne comme incantationUn rêve dérangeant peut devenir une fiction, transférant la peur sur le papier ; ainsi, l’obsession change de mains et prend forme, bien rangée entre les pages.
Les lecteurs et l'état de l'histoire
Pour Fernández Cubas, le meilleur lecteur d’histoires est un complice: préfère l'insinué à l'explicite, comble les vides et formule des hypothèses. L'histoire continue dans sa tête bien après avoir fermé la dernière page.
Sans calendrier de publication fixe, l'auteur affirme qu'elle écrit tout le tempsCe qui la motive véritablement, c’est le moment où une idée commence à devenir matière, où une voix réclame une place et où la fiction reprend sa forme.
Fiche de livre et données
Pour mieux vous orienter, voici quelques faits essentiels du nouveau volume :
- titre: Ce qui ne se voit pas (Tusquets).
- Composition: Six histoires avec des voix à la première et à la troisième personne ; les protagonistes sont pour la plupart femelle à une exception près.
- sujets: identité, secrets d'enfance, temps perçu, liens familiaux (notamment hermanas) et l'inexplicable.
- Articles en vedette : Toi, Joan, moi, Bette ; Momonio ; Il Buco ; De quoi parle-t-on dans les fêtes ? Bougie vivanteLa sœur chinoise.
Quiconque s'approche de ces pages trouvera atmosphères denses, des tours mesurés et un jeu constant entre ce qui est montré et ce qui n'est pas dit, caractéristiques d'un auteur incontournable de la nouvelle espagnole.
En évaluant ce retour, c'est le sentiment d'être devant une œuvre qui prolonge et affine son univers qui prévaut : portes entrouvertes vers des zones d'incertitude, des personnages qui soupçonnent que quelque chose bouge sous la surface et une écriture qui s'appuie sur l'intelligence du lecteur pour compléter le tableau.
